“Suy nghĩ trong buổi đón Huy hiệu Bác Hồ” là tên bài thơ của nhà báo Nguyễn Hữu Phách ở số nhà 40 Phan Chu Trinh, phường Nhị Châu, TP Hải Dương, tỉnh Hải Dương. Bài thơ này là một trong hai bài được ông Phách gửi tham dự cuộc thi thơ những năm 1969-1970 của Tuần báo Văn nghệ (Hội Nhà văn Việt Nam), khi ông vừa tròn 35 tuổi. Cả hai bài đều đoạt giải ba, đưa ông lên vị trí đứng sau ba nhà thơ danh tiếng: Phạm Tiến Duật, Phan Thị Thanh Nhàn, Bế Kiến Quốc.

Gần nửa thế kỷ đã trôi qua, đọc lại bài thơ “Suy nghĩ trong buổi đón Huy hiệu Bác Hồ”, tôi vẫn thấy nóng hổi tính tư tưởng của nó.

Từ sự việc một bà mẹ ở thôn quê miền Bắc làm nhiệm vụ trông nom các cháu nhỏ giữa những ngày tháng ác liệt nhất trong cuộc kháng chiến chống Mỹ, được nhận Huy hiệu Bác Hồ, nhà báo Nguyễn Hữu Phách, với góc nhìn độc đáo, trực diện mà không kém phần tinh tế, đã mở đầu dòng xúc cảm của mình thông qua những từ ngữ miêu tả trang nghiêm, nhưng rất sống động: "Huy hiệu Bác Hồ sáng rực/ Cài lên ngực áo mẹ xong/ Trăm bàn tay ran ran vỗ/ Trăm cặp mắt nhìn ước mong". 

Nếu như ở hai câu sau là âm thanh nổi, là hành động nổi thì hai câu trước lại mô tả hành vi im lặng tuyệt đối-biểu hiện sự trân trọng trước việc người cán bộ cài Huy hiệu Bác Hồ lên ngực áo của bà mẹ. Phương pháp biểu cảm này gợi cho chúng ta hình dung có những sóng lừng, những luồng gió trong tim, mãnh liệt và tràn ngập xúc động, chỉ chờ cơ hội là bùng lên. Cơ hội ở đây chính là giây phút bà mẹ nông dân đeo Huy hiệu Bác Hồ trên ngực áo.

Như một phản ứng dây chuyền tự nhiên, Huy hiệu Bác Hồ-kỷ vật thiêng liêng khi lung linh trên ngực áo của bà mẹ thôn quê, đã ngay lập tức lay chuyển ý thức, hành động của dân làng, làm bừng lên một không khí thi đua sôi nổi, không phô trương hình thức, không lớn tiếng hô hào, chỉ như chuyện tâm tình nhỏ nhẹ: "Các cụ nhớ vườn ươm nhỏ/ Bác dạy toàn dân gắng trồng/ Các cháu vẫy nhau giao hẹn/ Chăn trâu phải sạch ve mòng” (con ve, con mòng... chuyên hút máu trâu bò-TG)/ Bác lực điền hơi ân hận/ Mình còn để lỏi sá trong/ Mấy cô khúc kha khúc khích/ Cấy dày nhích lại hàng sông.

Khổ thơ tiếp theo phản ánh tinh thần yêu nước trong từng con người đã được góp lại, trở thành sức mạnh chung khi có sự khích lệ, “hợp lửa từ các con tim” của người lãnh đạo: "Đồng chí bí thư hỏi lớn/ “Bà con thi với mẹ không?”/ Mắt mẹ gặp trăm cặp mắt/ Mắt nào cũng sáng như gương/ Trăm bàn tay ran ran vỗ/ Trăm tay kia đều có công". Thủ pháp thơ “rất đời”: Một người mẹ, một nhân tố tiêu biểu được nhận Huy hiệu Bác Hồ trở thành nguồn sức mạnh tinh thần cho tập thể, để “Người người thi đua, ngành ngành thi đua”, trong đó cả người lãnh đạo ở cương vị mình cũng thi đua cùng bà con nông dân.

Suốt từ đầu cuộc đón Huy hiệu Bác Hồ, bà mẹ chưa nói câu nào. Trong mẹ chỉ có niềm xúc động hòa cùng sự trân trọng khôn cùng. Mẹ tiêu biểu trong phong trào thi đua yêu nước, ngày ngày tích cực trông trẻ nhỏ để bố mẹ các cháu toàn tâm toàn ý thi đua lao động sản xuất, vì miền Nam ruột thịt, bảo vệ và xây dựng miền Bắc hậu phương lớn chi viện cho tiền tuyến diệt thù… Vậy nhưng mẹ không tự ngắm mình, không để ý đến công lao của mình. Đến khi “Ngực mẹ lung linh huy hiệu” thì "Mẹ nghĩ mình chăm cháu nhỏ/ Thấm đâu bà con ngoài đồng". Suy nghĩ chân thành, chất phác ấy khiến tác giả bài thơ cũng phải đồng tình với mẹ: "Không, đây là phần thưởng chung".

“Suy nghĩ trong buổi đón Huy hiệu Bác Hồ”, tên bài thơ rất giản dị, trong sáng, cũng giống như các tình tiết thơ chân thật, gần gũi, lấy ra từ cuộc sống thực, rồi được phản ánh qua “lăng kính thơ” của tác giả. Ý nghĩa của bài thơ là góp phần làm sáng thêm chủ nghĩa anh hùng cách mạng Việt Nam trong lao động và chiến đấu trong những năm kháng chiến chống Mỹ, cứu nước của dân tộc./.